
	
  

LA NOCHE DEL ESPÍRITU   1 

Retiro diciembre 2013 ESPÍRITU Y ZEN 

LA	
  NOCHE	
  DEL	
  ESPÍRITU	
  
NANSEN	
  MATA	
  AL	
  GATO	
  -­‐	
  	
  ENTRAR	
  EN	
  PÉRDIDA	
  -­‐REALIDAD	
  SIN	
  HISTORIAS	
  

EL CASO  
Una	
  vez	
  los	
  monjes	
  de	
  las	
  salas	
  de	
  meditación	
  de	
  oriente	
  y	
  de	
  poniente	
  estaban	
  
discutiendo	
  entre	
  sí	
  a	
  causa	
  de	
  un	
  gato.	
  Nansen	
  cogió	
  al	
  gato,	
  lo	
  levantó	
  y	
  dijo:	
  
«¡Monjes!	
  Si	
  uno	
  de	
  vosotros	
  es	
  capaz	
  de	
  decir	
  una	
  palabra,	
  voy	
  a	
  dejar	
  el	
  gato,	
  
pero	
  si	
  nadie	
  es	
  capaz	
  de	
  decir	
  nada,	
  le	
  daré	
  una	
  estocada.»	
  Nadie	
  supo	
  dar	
  una	
  
respuesta	
  y,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  Nansen	
  acabó	
  abatiéndole.	
  Cuando	
  por	
  la	
  noche	
  volvió	
  
Jóshú,	
  Nansen	
  le	
  contó	
  lo	
  ocurrido.	
  Entonces	
  Jóshú	
  se	
  quitó	
  las	
  sandalias,	
  se	
  las	
  
puso	
  en	
  la	
  cabeza	
  y	
  se	
  marchó.	
  Nansen	
  dijo:	
  «Si	
  tú	
  hubieras	
  estado	
  aquí,	
  podría	
  
haber	
  dejado	
  libre	
  al	
  gato	
  

 
Hemos	
  entrado	
  en	
  esa	
  visión	
  donde	
  la	
  discriminación	
  desaparece,	
  don	
  de	
  el	
  
control	
  se	
  nos	
  acaba,	
  y	
  donde	
  estamos	
  ciegos	
  en	
  la	
  oscuridad.	
  En	
  medio	
  de	
  
nuestro	
  sesshin	
  hemos	
  apagado	
  el	
  discurrir	
  continuo	
  de	
  nuestro	
  razonar,	
  y	
  
juzgar,	
  y	
  tomar	
  una	
  posición	
  en	
  el	
  mundo.	
  Quizás	
  en	
  medio	
  de	
  esta	
  situación	
  
sintamos	
  una	
  profunda	
  angustia	
  pues	
  no	
  sabemos	
  más	
  que	
  va	
  a	
  ser	
  de	
  nosotros,	
  
o	
  con	
  que	
  y	
  cómo	
  hemos	
  de	
  guiarnos.	
  Quizás	
  sentimos	
  una	
  rebelión	
  y	
  volvemos	
  
a	
  nuestro	
  discurso	
  de	
  situarnos,	
  de	
  darnos	
  razones	
  y	
  de	
  intentar	
  volver	
  a	
  ver	
  
quién	
  somos	
  o	
  qué	
  hacemos.	
  O	
  quizás	
  entramos	
  en	
  un	
  estado	
  de	
  anulación,	
  de	
  
munen	
  muso,	
  en	
  que	
  sentimos	
  una	
  gran	
  euforia	
  y	
  una	
  sensación	
  de	
  libertad	
  al	
  
quitarnos	
  el	
  peso	
  de	
  la	
  responsabilidad	
  del	
  juicio	
  y	
  de	
  la	
  discriminación	
  de	
  cada	
  
momento.	
  	
  

En	
  todo	
  caso	
  estamos	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  noche	
  del	
  espíritu,	
  en	
  que	
  hemos	
  perdido	
  
la	
  referencia	
  mental,	
  pero	
  todavía	
  no	
  hemos	
  encontrado	
  la	
  luz	
  de	
  una	
  nueva	
  
forma	
  de	
  ver	
  o	
  de	
  ser.	
  Más	
  que	
  encontrar,	
  no	
  hemos	
  descubierto	
  nuestra	
  fuente	
  
real	
  de	
  ser	
  y	
  de	
  vivir,	
  que	
  estando	
  en	
  nosotros	
  y	
  siendo	
  nosotros,	
  estamos	
  
todavía	
  cegados	
  a	
  ella.	
  	
  

Nadie	
  como	
  Juan	
  de	
  la	
  Cruz	
  ha	
  glosado	
  mejor	
  este	
  estado:	
  

1.	
  En	
  una	
  noche	
  oscura,	
  
con	
  ansias,	
  en	
  amores	
  inflamada,	
  
¡oh	
  dichosa	
  ventura!,	
  
salí	
  sin	
  ser	
  notada	
  
estando	
  ya	
  mi	
  casa	
  sosegada.	
  
	
  
2.	
  A	
  oscuras	
  y	
  segura,	
  
por	
  la	
  secreta	
  escala,	
  disfrazada,	
  
¡oh	
  dichosa	
  ventura!,	
  
a	
  oscuras	
  y	
  en	
  celada,	
  
estando	
  ya	
  mi	
  casa	
  sosegada.	
  
	
  
3.	
  En	
  la	
  noche	
  dichosa,	
  
en	
  secreto,	
  que	
  nadie	
  me	
  veía,	
  
ni	
  yo	
  miraba	
  cosa,	
  
sin	
  otra	
  luz	
  y	
  guía	
  
sino	
  la	
  que	
  en	
  el	
  corazón	
  ardía.	
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4.	
  Aquésta	
  me	
  guiaba	
  
más	
  cierto	
  que	
  la	
  luz	
  de	
  mediodía,	
  
adonde	
  me	
  esperaba	
  
quien	
  yo	
  bien	
  me	
  sabía,	
  
en	
  parte	
  donde	
  nadie	
  parecía.	
  
	
  
5.	
  ¡Oh	
  noche	
  que	
  guiaste!	
  
¡oh	
  noche	
  amable	
  más	
  que	
  el	
  alborada!	
  
¡oh	
  noche	
  que	
  juntaste	
  
Amado	
  con	
  amada,	
  
amada	
  en	
  el	
  Amado	
  transformada!	
  
	
  
6.	
  En	
  mi	
  pecho	
  florido,	
  
que	
  entero	
  para	
  él	
  solo	
  se	
  guardaba,	
  
allí	
  quedó	
  dormido,	
  
y	
  yo	
  le	
  regalaba,	
  
y	
  el	
  ventalle	
  de	
  cedros	
  aire	
  daba.	
  
	
  
7.	
  El	
  aire	
  de	
  la	
  almena,	
  
cuando	
  yo	
  sus	
  cabellos	
  esparcía,	
  
con	
  su	
  mano	
  serena	
  
en	
  mi	
  cuello	
  hería	
  
y	
  todos	
  mis	
  sentidos	
  suspendía.	
  
	
  
8.	
  Quedéme	
  y	
  olvidéme,	
  
el	
  rostro	
  recliné	
  sobre	
  el	
  Amado,	
  
cesó	
  todo	
  y	
  dejéme,	
  
dejando	
  mi	
  cuidado	
  
entre	
  las	
  azucenas	
  olvidado.	
  
	
  

Varios	
  elementos	
  aparecen	
  en	
  la	
  entrada	
  en	
  la	
  noche:	
  

El	
  primer	
  elemento	
  es	
  que	
  "que	
  la	
  noche	
  es	
  oscura"	
  ,	
  esto	
  es,	
  que	
  quedamos	
  en	
  
pérdida.	
  Cuando	
  Nansen	
  rompe	
  de	
  cuajo	
  la	
  argumentación	
  de	
  los	
  monjes,	
  
previsiblemente	
  centrada	
  en	
  alguna	
  filosofía	
  elegante	
  sobre	
  la	
  naturaleza	
  o	
  no	
  
naturaleza	
  del	
  gato,	
  colocándolos	
  en	
  la	
  diatriba	
  de	
  la	
  ruptura	
  de	
  su	
  discurso	
  
mental,	
  provoca	
  una	
  noche	
  en	
  sus	
  conciencias	
  y	
  en	
  su	
  estado.	
  No	
  sirven	
  los	
  
juicios	
  que	
  analizan	
  la	
  vida,	
  no	
  sirven	
  las	
  metafísicas,	
  ni	
  los	
  argumentos	
  vitales,	
  
las	
  hojas	
  de	
  ruta	
  hasta	
  llegar	
  aquí.	
  Ya	
  no	
  sirve	
  las	
  razones	
  que	
  te	
  trajeron	
  a	
  la	
  
meditación,	
  ni	
  puedes	
  evaluar	
  tus	
  logros.	
  Tal	
  parece	
  que	
  retrocedes,	
  pues	
  ahora	
  
sabes	
  menos	
  de	
  lo	
  que	
  sabias,	
  y	
  tienes	
  menos	
  respuestas	
  que	
  cuándo	
  viniste.	
  La	
  
Nube	
  del	
  No	
  saber	
  lo	
  expresa	
  adecuadamente:	
  

Si	
  deseas	
  entrar	
  en	
  esta	
  nube,	
  permanecer	
  en	
  ella	
  y	
  proseguir	
  la	
  obra	
  de	
  amor	
  de	
  
la	
  contemplación,	
  a	
  la	
  cual	
  te	
  estoy	
  urgiendo,	
  tienes	
  que	
  hacer	
  otra	
  cosa.	
  Así	
  como	
  
la	
  nube	
  del	
  no-­‐saber	
  está	
  sobre	
  ti,	
  entre	
  ti	
  y	
  tu	
  ser	
  divino,	
  de	
  la	
  misma	
  manera	
  
debes	
  extender	
  una	
  nube	
  del	
  olvido	
  por	
  debajo	
  de	
  ti,	
  entre	
  ti	
  y	
  todo	
  lo	
  que	
  existe.	
  
La	
  nube	
  del	
  no-­‐saber	
  te	
  dejará	
  quizá	
  con	
  la	
  sensación	
  de	
  que	
  estás	
  lejos	
  de	
  tu	
  
meta,	
  de	
  Aquel	
  o	
  Aquello	
  al	
  que	
  amas.	
  Pero	
  no,	
  si	
  es	
  auténtica,	
  sólo	
  la	
  ausencia	
  de	
  
una	
  nube	
  del	
  olvido	
  te	
  mantiene	
  ahora	
  alejado	
  de	
  él.	
  Siempre	
  que	
  digo	
  «todas	
  las	
  
criaturas»,	
  me	
  refiero	
  no	
  sólo	
  a	
  todo	
  lo	
  que	
  existe,	
  sino	
  a	
  todas	
  sus	
  circunstancias	
  y	
  
actividades:	
  No	
  hago	
  excepción	
  alguna.	
  Tu	
  obligación	
  es	
  no	
  vincularte	
  a	
  criatura	
  
alguna,	
  sea	
  material	
  o	
  espiritual,	
  ni	
  a	
  su	
  situación	
  ni	
  hechos,	
  sean	
  buenos	
  o	
  malos.	
  
Para	
  expresarlo	
  brevemente,	
  durante	
  este	
  trabajo	
  has	
  de	
  abandonarlos	
  a	
  todos	
  
ellos	
  bajo	
  la	
  nube	
  del	
  olvido.	
  
	
  

Es	
  pues	
  un	
  proceso	
  de	
  despojamiento	
  en	
  el	
  que	
  entramos	
  en	
  el	
  ejercicio,	
  y	
  que	
  
ha	
  sido	
  suficientemente	
  comentado	
  en	
  la	
  charla	
  anterior.	
  Es	
  la	
  aceptación	
  de	
  
pérdida,	
  de	
  entrar	
  en	
  pérdida,	
  y	
  de	
  aceptar	
  no	
  ver	
  y	
  aceptar	
  encontrarse	
  
perdido.	
  Esta	
  noche	
  ha	
  sido	
  calificada	
  como	
  de	
  tres	
  estadios,	
  en	
  la	
  experiencia	
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de	
  Juan	
  de	
  la	
  Cruz:	
  “la	
  noche	
  de	
  los	
  sentidos”,	
  incluyendo	
  las	
  emociones	
  y	
  los	
  
conceptos,	
  juicios	
  o	
  pensamientos,	
  “la	
  noche	
  experiencial”,	
  en	
  la	
  que	
  se	
  vive	
  la	
  
pérdida	
  de	
  quien	
  somos	
  y	
  de	
  cuál	
  es	
  nuestra	
  vida,	
  y	
  “la	
  noche	
  espiritual”,	
  que	
  en	
  
la	
  cultura	
  religiosa	
  de	
  Juan	
  (	
  y	
  también	
  de	
  la	
  madre	
  Teresa	
  y	
  de	
  otros)	
  es	
  la	
  
pérdida	
  de	
  la	
  fe,	
  y	
  del	
  propio	
  motor	
  interior	
  que	
  mueve	
  la	
  entrada	
  en	
  esa	
  Nube	
  y	
  
en	
  esta	
  práctica	
  en	
  la	
  que	
  hemos	
  decidido	
  entrar.	
  	
  

En	
  las	
  palabras	
  de	
  Jesús	
  de	
  Nazaret,	
  es	
  la	
  muerte	
  y	
  nacimiento	
  que	
  el	
  vivió,	
  y	
  a	
  la	
  
que	
  llama	
  a	
  sus	
  discípulos.	
  En	
  las	
  palabras	
  clásicas	
  del	
  Zen,	
  es	
  la	
  llamada	
  muerte	
  
en	
  el	
  cojín,	
  que	
  fue	
  calificada	
  por	
  los	
  diferentes	
  maestros	
  como	
  el	
  momento	
  de	
  la	
  
confrontación	
  koanica.	
  Es	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  nos	
  quedamos	
  mudos	
  ante	
  la	
  
paradoja	
  vital,	
  ante	
  el	
  hecho	
  mismo	
  presentado	
  por	
  el	
  maestro	
  

El	
  segundo	
  elemento	
  es	
  que	
  hay	
  un	
  motor	
  interior,	
  que	
  en	
  la	
  anterior	
  charla	
  
hemos	
  llamado	
  el	
  anhelo	
  del	
  corazón:	
  "en	
  ansias	
  de	
  amores	
  inflamada"	
  es	
  una	
  
percepción	
  oscura	
  de	
  una	
  llamada,	
  de	
  un	
  susurro	
  o	
  murmullo	
  que	
  está	
  en	
  el	
  
fondo,	
  guiándonos	
  a	
  oscuras.	
  Este	
  susurro	
  o	
  anhelo	
  no	
  puede	
  ser	
  sentido	
  si	
  no	
  
quedamos	
  en	
  profundo	
  silencio.	
  El	
  silencio	
  que	
  es	
  necesario	
  es	
  cuando	
  el	
  juicio,	
  
el	
  juego	
  mental	
  de	
  personajes,	
  y	
  la	
  interpretación	
  egoíco	
  se	
  han	
  apagado.	
  Es	
  
necesario	
  entrar	
  en	
  la	
  noche	
  y	
  aún	
  extender	
  la	
  nube	
  del	
  olvido	
  para	
  poder	
  entrar	
  
en	
  esta	
  escucha.	
  ¿Qué	
  significa	
  extender	
  una	
  nube	
  del	
  olvido?	
  Es	
  cerrar	
  e	
  camino	
  
al	
  movimiento	
  egoíco	
  de	
  nuestra	
  mente,	
  al	
  "ya	
  lo	
  se"	
  o	
  "ya	
  lo	
  he	
  vivido"	
  En	
  esta	
  
práctica	
  nuestra	
  memoria	
  queda	
  en	
  suspenso,	
  y	
  nuestro	
  juicio	
  queda	
  en	
  
suspenso,	
  y	
  nuestros	
  conocimientos	
  quedan	
  en	
  suspenso.	
  Y	
  sólo	
  somos	
  
presencia	
  pura,	
  sólo	
  somos	
  ejercicio	
  del	
  instante.	
  Somos	
  y	
  eso	
  basta.	
  Pero	
  somos	
  
a	
  oscuras,	
  y	
  en	
  profundo	
  silencio,	
  como	
  dice	
  Eckhart:	
  : "Cuando	
  todas	
  las	
  cosas	
  
reposaban	
  en	
  un	
  profundo	
  silencio,	
  descendió	
  hacia	
  mí	
  …,	
  una	
  palabra	
  secreta".	
  

Ahí	
  no	
  controlamos,	
  ni	
  sabemos	
  de	
  existencia	
  o	
  juicio,	
  o	
  religión	
  o	
  análisis	
  de	
  la	
  
realidad.	
  Ahí	
  solo	
  vivimos	
  una	
  profunda	
  espera	
  de	
  escucha,	
  donde	
  resuena	
  el	
  
anhelo,	
  que	
  no	
  termina	
  de	
  ser	
  consumado.	
  	
  

El	
  tercer	
  elemento	
  es	
  el	
  propio	
  ejercicio.	
  Cuando	
  se	
  dice	
  que	
  la	
  respuesta	
  a	
  la	
  
paradoja	
  de	
  que	
  el	
  silencio	
  hable	
  y	
  la	
  quietud	
  camine	
  es	
  el	
  zazen	
  mismo	
  
decimos	
  que	
  la	
  propia	
  acción	
  de	
  la	
  realidad,	
  el	
  ejercicio	
  que	
  hacemos	
  en	
  el	
  
silencio	
  y	
  en	
  la	
  quietud,	
  el	
  ejercicio	
  que	
  hemos	
  llamado	
  ejercicio	
  de	
  la	
  presencia,	
  
es	
  la	
  propia	
  respuesta	
  a	
  la	
  pregunta.	
  Salí	
  sin	
  ser	
  notada	
  implica	
  salir	
  sin	
  dejar	
  
huella,	
  salir	
  de	
  mi	
  espacio	
  común,	
  de	
  mi	
  rol	
  común,	
  de	
  mi	
  forma	
  de	
  ser	
  común,	
  
de	
  mis	
  rutinas	
  y	
  apegos,	
  de	
  mi	
  forma	
  de	
  vivir	
  habitual,	
  a	
  un	
  espacio	
  vacío	
  en	
  el	
  
que	
  no	
  me	
  reconozco,	
  y	
  donde	
  habré	
  de	
  morir	
  a	
  mi	
  mismo.	
  Esta	
  acción	
  la	
  
decidimos	
  voluntariamente	
  al	
  iniciar	
  nuestro	
  camino	
  espiritual,	
  y	
  al	
  venir	
  a	
  este	
  
sesshin,	
  y	
  al	
  sentarnos	
  cada	
  día	
  en	
  zazen.	
  Es	
  un	
  salir	
  de	
  la	
  esfera	
  de	
  
identificación,	
  de	
  la	
  esfera	
  de	
  posesión	
  y	
  de	
  exclusión	
  en	
  la	
  que	
  estamos	
  
habitualmente	
  acomodados.	
  E	
  iniciamos	
  un	
  camino	
  hacia	
  esa	
  oscuridad	
  del	
  ser	
  
en	
  la	
  que	
  hemos	
  de	
  aceptar	
  quedarnos	
  sin	
  sensaciones,	
  sin	
  cuerpo,	
  sin	
  
emociones,	
  sin	
  conceptos.	
  No	
  se	
  trata	
  de	
  que	
  no	
  existan,	
  sino	
  de	
  que	
  “salimos	
  de	
  
ellas”.	
  Y	
  aceptamos	
  perder	
  nuestra	
  identidad,	
  y	
  venir	
  a	
  ser	
  nadie	
  	
  en	
  el	
  ejercicio.	
  
Aceptamos	
  entrar	
  en	
  una	
  noche	
  experiencial,	
  en	
  la	
  que	
  nuestras	
  referencias	
  de	
  
identidad	
  se	
  ponen	
  en	
  duda,	
  y	
  mantenemos	
  esta	
  duda	
  en	
  el	
  proceso	
  del	
  ejercicio.	
  
Y	
  aceptamos	
  poner	
  en	
  duda	
  nuestro	
  universo,	
  nuestro	
  Dios,	
  nuestras	
  creencias,	
  las	
  
bases	
  que	
  sostienen	
  la	
  existencia,	
  y	
  así	
  entramos	
  también	
  en	
  la	
  noche	
  espiritual,	
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en	
  la	
  profundidad	
  de	
  la	
  noche,	
  en	
  la	
  solo	
  queda	
  este	
  respirar	
  u	
  lo	
  demás	
  es	
  
oscuridad	
  en	
  torno	
  a	
  nosotros.	
  	
  

Y	
  no	
  nos	
  instalamos	
  en	
  este	
  no	
  sentir,	
  no	
  experimentar	
  y	
  no	
  ser,	
  sino	
  que	
  
continuamente	
  activamos	
  nuestra	
  decisión,	
  pues	
  entendemos	
  que	
  nuestro	
  zazen	
  
no	
  es	
  ni	
  puede	
  ser	
  un	
  estado	
  en	
  el	
  que	
  entramos,	
  sino	
  un	
  proceso	
  que	
  
recorremos.	
  Y	
  aceptamos,	
  siguiendo	
  a	
  Dogen	
  	
  “vivir	
  en	
  lejanas	
  montañas	
  y	
  
practicar	
  en	
  apartados	
  bosques"	
  Es	
  esté	
  un	
  continuo	
  proceso	
  de	
  no	
  pararnos,	
  de	
  
no	
  detenernos	
  a	
  contemplar	
  el	
  paisaje,	
  a	
  sentir	
  donde	
  hemos	
  llegado,	
  o	
  como	
  
hemos	
  llegado.	
  Simplemente	
  seguimos	
  en	
  esta	
  oscuridad,	
  seguimos	
  respirando	
  y	
  
reactivamos	
  continuamente	
  este	
  ejercicio	
  que	
  es	
  el	
  ejercicio	
  de	
  un	
  instante,	
  una	
  
y	
  otra	
  vez,	
  aunque	
  no	
  veamos,	
  aunque	
  no	
  sintamos,	
  aunque	
  nos	
  aparezca	
  el	
  
miedo,	
  la	
  rebeldía	
  o	
  la	
  cólera.	
  Decidimos	
  estar	
  aquí	
  y	
  seguir	
  aquí,	
  no	
  como	
  un	
  
deseo	
  continuo	
  de	
  destrucción,	
  sino	
  por	
  el	
  contrario	
  como	
  una	
  reafirmación	
  de	
  
la	
  realidad,	
  y	
  de	
  la	
  vida.	
  	
  

Por	
  fin,	
  hay	
  un	
  último	
  elemento,	
  que	
  no	
  es	
  último	
  sino	
  requisito	
  primero:	
  
"estando	
  ya	
  mi	
  casa	
  sosegada"	
  .	
  No	
  es	
  posible	
  entrar	
  en	
  este	
  ejercicio	
  con	
  la	
  
mente	
  o	
  el	
  corazón	
  enfermo,	
  con	
  asignaturas	
  pendientes	
  o	
  dificultades	
  que	
  se	
  
harán	
  gigantes	
  en	
  medio	
  del	
  ejercicio.	
  Por	
  eso	
  esto	
  es	
  un	
  retiro	
  	
  o	
  un	
  sesshin	
  (a	
  
solas	
  con	
  la	
  noticia),	
  no	
  acompañados	
  de	
  nuestros	
  fantasmas.	
  Así	
  qué	
  sólo	
  la	
  
mente	
  sana,	
  y	
  bien	
  afincada	
  puede	
  enfrentarse	
  a	
  esta	
  pérdida.	
  Esto	
  puede	
  
parecer	
  paradójico,	
  ya	
  que	
  se	
  requiere	
  haber	
  recorrido	
  el	
  camino	
  de	
  la	
  
racionalidad,	
  de	
  la	
  egocentración,	
  para	
  perder	
  la	
  egocentración,	
  pero	
  es	
  el	
  
camino	
  necesario,	
  ya	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  proceso	
  de	
  transcender,	
  no	
  de	
  
descender.	
  	
  

La	
  noche	
  es	
  el	
  camino	
  necesario.	
  No	
  sabes	
  cuando	
  entramos,	
  pues	
  no	
  
controlamos	
  mentalmente	
  nuestro	
  proceso,	
  ni	
  sabemos	
  lo	
  que	
  dura,	
  ni	
  a	
  donde	
  
nos	
  conduce.	
  Solo	
  sabemos	
  que	
  decidimos	
  hacer	
  nuestro	
  ejercicio,	
  y	
  que	
  no	
  
queremos	
  detenernos.	
  Así	
  pues,	
  permanezcamos	
  en	
  el	
  ejercicio,	
  y	
  aceptemos	
  
morir	
  en	
  él.	
  	
  

 

 

 


