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LA	  NOCHE	  DEL	  ESPÍRITU	  
NANSEN	  MATA	  AL	  GATO	  -‐	  	  ENTRAR	  EN	  PÉRDIDA	  -‐REALIDAD	  SIN	  HISTORIAS	  

EL CASO  
Una	  vez	  los	  monjes	  de	  las	  salas	  de	  meditación	  de	  oriente	  y	  de	  poniente	  estaban	  
discutiendo	  entre	  sí	  a	  causa	  de	  un	  gato.	  Nansen	  cogió	  al	  gato,	  lo	  levantó	  y	  dijo:	  
«¡Monjes!	  Si	  uno	  de	  vosotros	  es	  capaz	  de	  decir	  una	  palabra,	  voy	  a	  dejar	  el	  gato,	  
pero	  si	  nadie	  es	  capaz	  de	  decir	  nada,	  le	  daré	  una	  estocada.»	  Nadie	  supo	  dar	  una	  
respuesta	  y,	  por	  lo	  tanto,	  Nansen	  acabó	  abatiéndole.	  Cuando	  por	  la	  noche	  volvió	  
Jóshú,	  Nansen	  le	  contó	  lo	  ocurrido.	  Entonces	  Jóshú	  se	  quitó	  las	  sandalias,	  se	  las	  
puso	  en	  la	  cabeza	  y	  se	  marchó.	  Nansen	  dijo:	  «Si	  tú	  hubieras	  estado	  aquí,	  podría	  
haber	  dejado	  libre	  al	  gato	  

 
Hemos	  entrado	  en	  esa	  visión	  donde	  la	  discriminación	  desaparece,	  don	  de	  el	  
control	  se	  nos	  acaba,	  y	  donde	  estamos	  ciegos	  en	  la	  oscuridad.	  En	  medio	  de	  
nuestro	  sesshin	  hemos	  apagado	  el	  discurrir	  continuo	  de	  nuestro	  razonar,	  y	  
juzgar,	  y	  tomar	  una	  posición	  en	  el	  mundo.	  Quizás	  en	  medio	  de	  esta	  situación	  
sintamos	  una	  profunda	  angustia	  pues	  no	  sabemos	  más	  que	  va	  a	  ser	  de	  nosotros,	  
o	  con	  que	  y	  cómo	  hemos	  de	  guiarnos.	  Quizás	  sentimos	  una	  rebelión	  y	  volvemos	  
a	  nuestro	  discurso	  de	  situarnos,	  de	  darnos	  razones	  y	  de	  intentar	  volver	  a	  ver	  
quién	  somos	  o	  qué	  hacemos.	  O	  quizás	  entramos	  en	  un	  estado	  de	  anulación,	  de	  
munen	  muso,	  en	  que	  sentimos	  una	  gran	  euforia	  y	  una	  sensación	  de	  libertad	  al	  
quitarnos	  el	  peso	  de	  la	  responsabilidad	  del	  juicio	  y	  de	  la	  discriminación	  de	  cada	  
momento.	  	  

En	  todo	  caso	  estamos	  en	  medio	  de	  la	  noche	  del	  espíritu,	  en	  que	  hemos	  perdido	  
la	  referencia	  mental,	  pero	  todavía	  no	  hemos	  encontrado	  la	  luz	  de	  una	  nueva	  
forma	  de	  ver	  o	  de	  ser.	  Más	  que	  encontrar,	  no	  hemos	  descubierto	  nuestra	  fuente	  
real	  de	  ser	  y	  de	  vivir,	  que	  estando	  en	  nosotros	  y	  siendo	  nosotros,	  estamos	  
todavía	  cegados	  a	  ella.	  	  

Nadie	  como	  Juan	  de	  la	  Cruz	  ha	  glosado	  mejor	  este	  estado:	  

1.	  En	  una	  noche	  oscura,	  
con	  ansias,	  en	  amores	  inflamada,	  
¡oh	  dichosa	  ventura!,	  
salí	  sin	  ser	  notada	  
estando	  ya	  mi	  casa	  sosegada.	  
	  
2.	  A	  oscuras	  y	  segura,	  
por	  la	  secreta	  escala,	  disfrazada,	  
¡oh	  dichosa	  ventura!,	  
a	  oscuras	  y	  en	  celada,	  
estando	  ya	  mi	  casa	  sosegada.	  
	  
3.	  En	  la	  noche	  dichosa,	  
en	  secreto,	  que	  nadie	  me	  veía,	  
ni	  yo	  miraba	  cosa,	  
sin	  otra	  luz	  y	  guía	  
sino	  la	  que	  en	  el	  corazón	  ardía.	  
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4.	  Aquésta	  me	  guiaba	  
más	  cierto	  que	  la	  luz	  de	  mediodía,	  
adonde	  me	  esperaba	  
quien	  yo	  bien	  me	  sabía,	  
en	  parte	  donde	  nadie	  parecía.	  
	  
5.	  ¡Oh	  noche	  que	  guiaste!	  
¡oh	  noche	  amable	  más	  que	  el	  alborada!	  
¡oh	  noche	  que	  juntaste	  
Amado	  con	  amada,	  
amada	  en	  el	  Amado	  transformada!	  
	  
6.	  En	  mi	  pecho	  florido,	  
que	  entero	  para	  él	  solo	  se	  guardaba,	  
allí	  quedó	  dormido,	  
y	  yo	  le	  regalaba,	  
y	  el	  ventalle	  de	  cedros	  aire	  daba.	  
	  
7.	  El	  aire	  de	  la	  almena,	  
cuando	  yo	  sus	  cabellos	  esparcía,	  
con	  su	  mano	  serena	  
en	  mi	  cuello	  hería	  
y	  todos	  mis	  sentidos	  suspendía.	  
	  
8.	  Quedéme	  y	  olvidéme,	  
el	  rostro	  recliné	  sobre	  el	  Amado,	  
cesó	  todo	  y	  dejéme,	  
dejando	  mi	  cuidado	  
entre	  las	  azucenas	  olvidado.	  
	  

Varios	  elementos	  aparecen	  en	  la	  entrada	  en	  la	  noche:	  

El	  primer	  elemento	  es	  que	  "que	  la	  noche	  es	  oscura"	  ,	  esto	  es,	  que	  quedamos	  en	  
pérdida.	  Cuando	  Nansen	  rompe	  de	  cuajo	  la	  argumentación	  de	  los	  monjes,	  
previsiblemente	  centrada	  en	  alguna	  filosofía	  elegante	  sobre	  la	  naturaleza	  o	  no	  
naturaleza	  del	  gato,	  colocándolos	  en	  la	  diatriba	  de	  la	  ruptura	  de	  su	  discurso	  
mental,	  provoca	  una	  noche	  en	  sus	  conciencias	  y	  en	  su	  estado.	  No	  sirven	  los	  
juicios	  que	  analizan	  la	  vida,	  no	  sirven	  las	  metafísicas,	  ni	  los	  argumentos	  vitales,	  
las	  hojas	  de	  ruta	  hasta	  llegar	  aquí.	  Ya	  no	  sirve	  las	  razones	  que	  te	  trajeron	  a	  la	  
meditación,	  ni	  puedes	  evaluar	  tus	  logros.	  Tal	  parece	  que	  retrocedes,	  pues	  ahora	  
sabes	  menos	  de	  lo	  que	  sabias,	  y	  tienes	  menos	  respuestas	  que	  cuándo	  viniste.	  La	  
Nube	  del	  No	  saber	  lo	  expresa	  adecuadamente:	  

Si	  deseas	  entrar	  en	  esta	  nube,	  permanecer	  en	  ella	  y	  proseguir	  la	  obra	  de	  amor	  de	  
la	  contemplación,	  a	  la	  cual	  te	  estoy	  urgiendo,	  tienes	  que	  hacer	  otra	  cosa.	  Así	  como	  
la	  nube	  del	  no-‐saber	  está	  sobre	  ti,	  entre	  ti	  y	  tu	  ser	  divino,	  de	  la	  misma	  manera	  
debes	  extender	  una	  nube	  del	  olvido	  por	  debajo	  de	  ti,	  entre	  ti	  y	  todo	  lo	  que	  existe.	  
La	  nube	  del	  no-‐saber	  te	  dejará	  quizá	  con	  la	  sensación	  de	  que	  estás	  lejos	  de	  tu	  
meta,	  de	  Aquel	  o	  Aquello	  al	  que	  amas.	  Pero	  no,	  si	  es	  auténtica,	  sólo	  la	  ausencia	  de	  
una	  nube	  del	  olvido	  te	  mantiene	  ahora	  alejado	  de	  él.	  Siempre	  que	  digo	  «todas	  las	  
criaturas»,	  me	  refiero	  no	  sólo	  a	  todo	  lo	  que	  existe,	  sino	  a	  todas	  sus	  circunstancias	  y	  
actividades:	  No	  hago	  excepción	  alguna.	  Tu	  obligación	  es	  no	  vincularte	  a	  criatura	  
alguna,	  sea	  material	  o	  espiritual,	  ni	  a	  su	  situación	  ni	  hechos,	  sean	  buenos	  o	  malos.	  
Para	  expresarlo	  brevemente,	  durante	  este	  trabajo	  has	  de	  abandonarlos	  a	  todos	  
ellos	  bajo	  la	  nube	  del	  olvido.	  
	  

Es	  pues	  un	  proceso	  de	  despojamiento	  en	  el	  que	  entramos	  en	  el	  ejercicio,	  y	  que	  
ha	  sido	  suficientemente	  comentado	  en	  la	  charla	  anterior.	  Es	  la	  aceptación	  de	  
pérdida,	  de	  entrar	  en	  pérdida,	  y	  de	  aceptar	  no	  ver	  y	  aceptar	  encontrarse	  
perdido.	  Esta	  noche	  ha	  sido	  calificada	  como	  de	  tres	  estadios,	  en	  la	  experiencia	  
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de	  Juan	  de	  la	  Cruz:	  “la	  noche	  de	  los	  sentidos”,	  incluyendo	  las	  emociones	  y	  los	  
conceptos,	  juicios	  o	  pensamientos,	  “la	  noche	  experiencial”,	  en	  la	  que	  se	  vive	  la	  
pérdida	  de	  quien	  somos	  y	  de	  cuál	  es	  nuestra	  vida,	  y	  “la	  noche	  espiritual”,	  que	  en	  
la	  cultura	  religiosa	  de	  Juan	  (	  y	  también	  de	  la	  madre	  Teresa	  y	  de	  otros)	  es	  la	  
pérdida	  de	  la	  fe,	  y	  del	  propio	  motor	  interior	  que	  mueve	  la	  entrada	  en	  esa	  Nube	  y	  
en	  esta	  práctica	  en	  la	  que	  hemos	  decidido	  entrar.	  	  

En	  las	  palabras	  de	  Jesús	  de	  Nazaret,	  es	  la	  muerte	  y	  nacimiento	  que	  el	  vivió,	  y	  a	  la	  
que	  llama	  a	  sus	  discípulos.	  En	  las	  palabras	  clásicas	  del	  Zen,	  es	  la	  llamada	  muerte	  
en	  el	  cojín,	  que	  fue	  calificada	  por	  los	  diferentes	  maestros	  como	  el	  momento	  de	  la	  
confrontación	  koanica.	  Es	  el	  momento	  en	  que	  nos	  quedamos	  mudos	  ante	  la	  
paradoja	  vital,	  ante	  el	  hecho	  mismo	  presentado	  por	  el	  maestro	  

El	  segundo	  elemento	  es	  que	  hay	  un	  motor	  interior,	  que	  en	  la	  anterior	  charla	  
hemos	  llamado	  el	  anhelo	  del	  corazón:	  "en	  ansias	  de	  amores	  inflamada"	  es	  una	  
percepción	  oscura	  de	  una	  llamada,	  de	  un	  susurro	  o	  murmullo	  que	  está	  en	  el	  
fondo,	  guiándonos	  a	  oscuras.	  Este	  susurro	  o	  anhelo	  no	  puede	  ser	  sentido	  si	  no	  
quedamos	  en	  profundo	  silencio.	  El	  silencio	  que	  es	  necesario	  es	  cuando	  el	  juicio,	  
el	  juego	  mental	  de	  personajes,	  y	  la	  interpretación	  egoíco	  se	  han	  apagado.	  Es	  
necesario	  entrar	  en	  la	  noche	  y	  aún	  extender	  la	  nube	  del	  olvido	  para	  poder	  entrar	  
en	  esta	  escucha.	  ¿Qué	  significa	  extender	  una	  nube	  del	  olvido?	  Es	  cerrar	  e	  camino	  
al	  movimiento	  egoíco	  de	  nuestra	  mente,	  al	  "ya	  lo	  se"	  o	  "ya	  lo	  he	  vivido"	  En	  esta	  
práctica	  nuestra	  memoria	  queda	  en	  suspenso,	  y	  nuestro	  juicio	  queda	  en	  
suspenso,	  y	  nuestros	  conocimientos	  quedan	  en	  suspenso.	  Y	  sólo	  somos	  
presencia	  pura,	  sólo	  somos	  ejercicio	  del	  instante.	  Somos	  y	  eso	  basta.	  Pero	  somos	  
a	  oscuras,	  y	  en	  profundo	  silencio,	  como	  dice	  Eckhart:	  : "Cuando	  todas	  las	  cosas	  
reposaban	  en	  un	  profundo	  silencio,	  descendió	  hacia	  mí	  …,	  una	  palabra	  secreta".	  

Ahí	  no	  controlamos,	  ni	  sabemos	  de	  existencia	  o	  juicio,	  o	  religión	  o	  análisis	  de	  la	  
realidad.	  Ahí	  solo	  vivimos	  una	  profunda	  espera	  de	  escucha,	  donde	  resuena	  el	  
anhelo,	  que	  no	  termina	  de	  ser	  consumado.	  	  

El	  tercer	  elemento	  es	  el	  propio	  ejercicio.	  Cuando	  se	  dice	  que	  la	  respuesta	  a	  la	  
paradoja	  de	  que	  el	  silencio	  hable	  y	  la	  quietud	  camine	  es	  el	  zazen	  mismo	  
decimos	  que	  la	  propia	  acción	  de	  la	  realidad,	  el	  ejercicio	  que	  hacemos	  en	  el	  
silencio	  y	  en	  la	  quietud,	  el	  ejercicio	  que	  hemos	  llamado	  ejercicio	  de	  la	  presencia,	  
es	  la	  propia	  respuesta	  a	  la	  pregunta.	  Salí	  sin	  ser	  notada	  implica	  salir	  sin	  dejar	  
huella,	  salir	  de	  mi	  espacio	  común,	  de	  mi	  rol	  común,	  de	  mi	  forma	  de	  ser	  común,	  
de	  mis	  rutinas	  y	  apegos,	  de	  mi	  forma	  de	  vivir	  habitual,	  a	  un	  espacio	  vacío	  en	  el	  
que	  no	  me	  reconozco,	  y	  donde	  habré	  de	  morir	  a	  mi	  mismo.	  Esta	  acción	  la	  
decidimos	  voluntariamente	  al	  iniciar	  nuestro	  camino	  espiritual,	  y	  al	  venir	  a	  este	  
sesshin,	  y	  al	  sentarnos	  cada	  día	  en	  zazen.	  Es	  un	  salir	  de	  la	  esfera	  de	  
identificación,	  de	  la	  esfera	  de	  posesión	  y	  de	  exclusión	  en	  la	  que	  estamos	  
habitualmente	  acomodados.	  E	  iniciamos	  un	  camino	  hacia	  esa	  oscuridad	  del	  ser	  
en	  la	  que	  hemos	  de	  aceptar	  quedarnos	  sin	  sensaciones,	  sin	  cuerpo,	  sin	  
emociones,	  sin	  conceptos.	  No	  se	  trata	  de	  que	  no	  existan,	  sino	  de	  que	  “salimos	  de	  
ellas”.	  Y	  aceptamos	  perder	  nuestra	  identidad,	  y	  venir	  a	  ser	  nadie	  	  en	  el	  ejercicio.	  
Aceptamos	  entrar	  en	  una	  noche	  experiencial,	  en	  la	  que	  nuestras	  referencias	  de	  
identidad	  se	  ponen	  en	  duda,	  y	  mantenemos	  esta	  duda	  en	  el	  proceso	  del	  ejercicio.	  
Y	  aceptamos	  poner	  en	  duda	  nuestro	  universo,	  nuestro	  Dios,	  nuestras	  creencias,	  las	  
bases	  que	  sostienen	  la	  existencia,	  y	  así	  entramos	  también	  en	  la	  noche	  espiritual,	  
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en	  la	  profundidad	  de	  la	  noche,	  en	  la	  solo	  queda	  este	  respirar	  u	  lo	  demás	  es	  
oscuridad	  en	  torno	  a	  nosotros.	  	  

Y	  no	  nos	  instalamos	  en	  este	  no	  sentir,	  no	  experimentar	  y	  no	  ser,	  sino	  que	  
continuamente	  activamos	  nuestra	  decisión,	  pues	  entendemos	  que	  nuestro	  zazen	  
no	  es	  ni	  puede	  ser	  un	  estado	  en	  el	  que	  entramos,	  sino	  un	  proceso	  que	  
recorremos.	  Y	  aceptamos,	  siguiendo	  a	  Dogen	  	  “vivir	  en	  lejanas	  montañas	  y	  
practicar	  en	  apartados	  bosques"	  Es	  esté	  un	  continuo	  proceso	  de	  no	  pararnos,	  de	  
no	  detenernos	  a	  contemplar	  el	  paisaje,	  a	  sentir	  donde	  hemos	  llegado,	  o	  como	  
hemos	  llegado.	  Simplemente	  seguimos	  en	  esta	  oscuridad,	  seguimos	  respirando	  y	  
reactivamos	  continuamente	  este	  ejercicio	  que	  es	  el	  ejercicio	  de	  un	  instante,	  una	  
y	  otra	  vez,	  aunque	  no	  veamos,	  aunque	  no	  sintamos,	  aunque	  nos	  aparezca	  el	  
miedo,	  la	  rebeldía	  o	  la	  cólera.	  Decidimos	  estar	  aquí	  y	  seguir	  aquí,	  no	  como	  un	  
deseo	  continuo	  de	  destrucción,	  sino	  por	  el	  contrario	  como	  una	  reafirmación	  de	  
la	  realidad,	  y	  de	  la	  vida.	  	  

Por	  fin,	  hay	  un	  último	  elemento,	  que	  no	  es	  último	  sino	  requisito	  primero:	  
"estando	  ya	  mi	  casa	  sosegada"	  .	  No	  es	  posible	  entrar	  en	  este	  ejercicio	  con	  la	  
mente	  o	  el	  corazón	  enfermo,	  con	  asignaturas	  pendientes	  o	  dificultades	  que	  se	  
harán	  gigantes	  en	  medio	  del	  ejercicio.	  Por	  eso	  esto	  es	  un	  retiro	  	  o	  un	  sesshin	  (a	  
solas	  con	  la	  noticia),	  no	  acompañados	  de	  nuestros	  fantasmas.	  Así	  qué	  sólo	  la	  
mente	  sana,	  y	  bien	  afincada	  puede	  enfrentarse	  a	  esta	  pérdida.	  Esto	  puede	  
parecer	  paradójico,	  ya	  que	  se	  requiere	  haber	  recorrido	  el	  camino	  de	  la	  
racionalidad,	  de	  la	  egocentración,	  para	  perder	  la	  egocentración,	  pero	  es	  el	  
camino	  necesario,	  ya	  que	  se	  trata	  de	  un	  proceso	  de	  transcender,	  no	  de	  
descender.	  	  

La	  noche	  es	  el	  camino	  necesario.	  No	  sabes	  cuando	  entramos,	  pues	  no	  
controlamos	  mentalmente	  nuestro	  proceso,	  ni	  sabemos	  lo	  que	  dura,	  ni	  a	  donde	  
nos	  conduce.	  Solo	  sabemos	  que	  decidimos	  hacer	  nuestro	  ejercicio,	  y	  que	  no	  
queremos	  detenernos.	  Así	  pues,	  permanezcamos	  en	  el	  ejercicio,	  y	  aceptemos	  
morir	  en	  él.	  	  

 

 

 


