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LAVA	  TU	  CUENCO	  
DESPOJAMIENTO	  Y	  ACEPTACIÓN	  	  

El	  despojamiento	  puede	  ser	  entendido	  como	  un	  proceso	  de	  vaciamiento	  de	  todo	  
lo	  negativo	  de	  nuestras	  vidas,	  de	  todo	  lo	  que	  nos	  impide	  volar,	  de	  todo	  lo	  que	  
nos	  hace	  daño,	  o	  de	  todo	  lo	  que	  supone	  "no	  espiritual"	  .	  Este	  proceso	  de	  
eliminación,	  de	  desprecio	  de	  parte	  de	  lo	  que	  tenemos,	  o	  de	  intento	  destructivo	  
del	  mal	  dentro	  de	  nosotros,	  supone	  una	  visión	  dualista	  de	  la	  historia	  y	  de	  
nuestra	  existencia.	  Supone	  el	  reconocimiento	  de	  una	  raíz	  negativa,	  del	  mal	  como	  
algo	  a	  destruir,	  de	  la	  imperfección	  como	  algo	  a	  rechazar.	  Esto	  no	  es	  Zen	  en	  
absoluto.	  Esto	  es	  maniqueísmo	  y	  actitud	  religiosa	  negadora	  de	  lo	  existente,	  del	  
Samsara	  como	  territorio	  del	  sufrimiento,	  y	  de	  la	  transformación	  vital	  por	  via	  de	  
la	  ascesis	  y	  la	  	  eliminación	  de	  la	  vida,	  disimulado	  o	  no.	  

Despojamiento	  desde	  el	  Zen	  solo	  tiene	  sentido	  como	  el	  proceso	  de	  "descorrer	  
cortinas"	  de	  quitar	  la	  apariencia	  que	  no	  es,	  para	  que	  sea	  aparente	  lo	  que	  es.	  Esta	  
es	  una	  de	  las	  acepciones	  de	  	  "lava	  tu	  cuenco".	  La	  otra	  acepción	  es	  la	  misma	  de	  
"ocultar	  las	  huellas",	  que	  es	  también	  sinónimo	  de	  Aceptación	  de	  lo	  que	  ocurre	  en	  
cada	  momento.	  

El	  primer	  paso	  en	  este	  proceso	  de	  “lava	  tu	  cuenco”	  es	  lo	  que	  en	  la	  “Nube	  del	  No	  
Saber”	  se	  llama	  humildad	  perfecta,	  esa	  actitud	  de	  reconocer	  la	  realidad	  tal	  como	  
es	  y	  por	  tanto	  de	  perder	  todo	  argumento	  para	  reconocer	  merito	  particular	  u	  
orgullo	  especial	  o	  singular	  por	  ser.	  Es	  una	  actitud	  vital	  resultado	  de	  una	  
experiencia	  vital,	  que	  ha	  de	  irse	  asentando	  en	  la	  vida	  del	  practicante	  hasta	  que	  la	  
actitud	  de	  humildad	  sea	  el	  resultado	  de	  una	  experiencia	  de	  unidad,	  de	  
experiencia	  de	  comunión	  y	  no	  separación.	  	  

La	  segunda	  versión	  de	  “ocultar	  las	  huellas”	  sigue	  el	  camino	  de	  olvidar	  los	  logros,	  
de	  desidentificación:	  	  

OCULTAR	  LAS	  HUELLAS:	  ÉRIC 	  ROMMELUÈRE	  
ETIQUETAS: 	  ZEN, 	  ÉR IC 	  ROMMELUÈRE, 	  ÉT ICA	  
	  “Esconder	  la	  luz	  y	  ocultar	  las	  huellas”,	  	  tôkô	  kaiseki,	  o	  incluso	  binseki	  tôkô,	  una	  
variante	  con	  el	  mismo	  sentido,	  es	  una	  fórmula	  zen	  que	  invita	  a	  la	  invisibilidad.	  El	  
sabio	  chino	  quiere	  alejarse	  del	  mundo,	  abandonar	  los	  caminos	  trazados	  por	  los	  
hombres.	  Penetra	  en	  las	  verdes	  montañas	  y	  los	  valles	  profundos	  y	  cabalga	  en	  el	  
viento.	  El	  taoísmo	  influenció	  intensamente	  al	  primer	  zen	  de	  la	  época	  Tang	  	  (ss.	  
VII-‐X).	  La	  metáfora	  está	  tomada	  de	  esta	  antigua	  tradición	  china,	  que	  lleva	  el	  arte	  
del	  ocultamiento	  y	  la	  ligereza	  a	  su	  cumbre.	  Ya	  Laozi	  (Laotseu)	  dice	  en	  el	  Daode	  
jing:	  “Aquel	  que	  sabe	  andar	  no	  deja	  huellas.”	   

 
La	  escuela	  llamada	  “la	  montaña	  de	  la	  Cabeza	  de	  Búfalo”	  (niutoushan),	  una	  de	  las	  
primeras	  corrientes	  del	  zen	  chino	  relacionada,	  sin	  duda	  a	  posteriori,	  con	  el	  
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cuarto	  patriarca	  Dayi	  Daoxin	  (580-‐651),	  había	  hecho	  de	  la	  desaparición	  un	  
ejercicio	  espiritual.	  La	  corta	  biografía	  de	  uno	  de	  sus	  maestros,	  un	  cierto	  
Zhongshan	  Yuncui	  (ss.	  VII),	  informa	  simplemente	  sobre	  este	  último	  que	  “oculto	  
sus	  huellas	  sobre	  el	  monte	  Zhong	  donde	  pasó	  numerosos	  años”.	  Todo	  lector	  chino	  
evidentemente	  comprende	  que	  este	  Yuncui	  se	  retiró	  a	  una	  ermita	  solitaria	  sobre	  
el	  monte	  Zhong.	  La	  escritura	  china	  es	  escueta.	  En	  solamente	  dos	  palabras,	  
“ocultar	  sus	  huellas”,	  dice	  más	  sin	  embargo	  que	  el	  simple	  aislamiento	  físico.	  La	  
metáfora	  sugiere	  una	  manera	  de	  ser	  en	  la	  que	  nadie	  sabría	  distinguir	  lo	  que	  
destaca	  del	  abandono	  exterior	  y	  del	  abandono	  interior.	  

(Asi	  pues	  este	  “ocultar	  las	  huellas”	  es	  una	  actitud	  espiritual,	  que	  implica	  hacer	  y	  
morir,	  implica	  incluso	  olvidar	  lo	  hecho,	  olvidar,	  de	  forma	  instantánea	  el	  merito,	  la	  
acción	  buena.	  El	  practicante	  espiritual	  no	  lleva	  cuenta	  de	  sus	  obras,	  sino	  que	  vive	  
en	  el	  ejercicio	  de	  la	  invisibilidad	  de	  si	  mismo.	  

Así,	  cuando	  Zhao	  Zhou	  pregunta	  sobre	  si	  ha	  comido	  el	  arroz,	  esta	  preguntando	  
sobre	  méritos	  o	  sobre	  metas	  o	  finalidades,	  o	  éxitos,	  ante	  la	  respuesta	  positiva	  del	  
monje,	  la	  propuesta	  del	  maestro	  es	  “oculta	  tus	  huellas,	  incluso	  de	  ti	  mismo”)	  

A	  pesar	  de	  que	  el	  budismo	  hindú	  subraya	  la	  necesaria	  dimensión	  comunitaria,	  el	  
budismo	  chino	  es	  heredero	  de	  un	  taoísmo	  fundamentalmente	  individualista.	  
Para	  todos	  esos	  monjes	  el	  eremitismo	  parecía	  natural.	  Se	  internaban	  en	  las	  
montañas	  y	  en	  los	  valles,	  donde	  permanecían	  largos	  años	  sin	  ver	  a	  un	  solo	  ser	  
humano,	  teniendo	  por	  únicos	  compañeros	  los	  pájaros	  y	  las	  bestias	  salvajes.	  
Después	  de	  haberse	  convertido	  en	  monje,	  Fayong	  (594-‐657),	  que	  se	  convirtió	  en	  
el	  primer	  patriarca	  de	  esta	  escuela	  niutoushan,	  se	  estableció	  en	  una	  gruta	  al	  pie	  
de	  la	  montaña	  Cabeza	  de	  Búfalo.	  Bastantes	  años	  más	  tarde	  el	  maestro	  zen	  
Daoxin,	  que	  buscaba	  un	  “hombre	  del	  dao”	  -‐	  la	  expresión	  se	  ha	  retomado	  en	  el	  
zen	  –	  tuvo	  noticias	  de	  que	  un	  cierto	  Fayong,	  denominado	  “el	  perezoso”	  por	  los	  
monjes	  del	  templo	  vecino,	  vivía	  solo	  en	  la	  montaña.	  Evidentemente	  esta	  pereza	  
era	  enteramente	  taoísta.	  Si	  Fayong	  obscurecía	  sus	  huellas	  de	  esa	  forma	  sin	  duda	  
debía	  	  ajustarse	  al	  dao.	  Daoxin	  fue	  a	  su	  encuentro	  y	  le	  trasmitió	  su	  enseñanza.	  

(El	  ideal	  del	  practicante	  zen	  es	  un	  proceso	  de	  invisibilidad,	  no	  de	  rechazo	  del	  
mundo,	  como	  podría	  entenderse	  de	  la	  vocación	  eremítica,	  sino	  de	  romper	  con	  el	  
juego	  de	  finalidades	  y	  de	  historias	  de	  ganancia	  o	  perdida) 

En	  China,	  como	  en	  toda	  sociedad	  tradicional,	  el	  individuo	  se	  insertaba	  en	  una	  
red	  de	  relaciones	  y	  obligaciones	  familiares,	  sociales	  y	  políticas	  que	  lo	  confinaban	  
en	  su	  posición.	  “Salir	  de	  la	  familia”,	  shukke	  (el	  término	  designa	  al	  monje	  o	  al	  
renunciante	  budista),	  ocasionaba	  una	  ruptura	  radical	  con	  la	  identidad	  social,	  
ruptura	  que	  no	  dejó	  de	  plantear	  dificultades	  en	  la	  implantación	  del	  budismo	  en	  
Extremo-‐Oriente.	  El	  monje	  se	  rasuraba	  la	  cabeza,	  cambiaba	  de	  vestidos,	  
adoptaba	  un	  nuevo	  nombre,	  otros	  tantos	  signos	  que	  manifestaban	  su	  desarraigo	  
de	  todas	  las	  representaciones	  sociales	  (incluso	  si	  evidentemente	  reencontraba	  
una	  posición	  en	  el	  monasterio,	  además	  de	  que	  la	  sangha,	  la	  comunidad	  de	  
monjes,	  terminó	  por	  ocupar	  un	  lugar	  esencial	  en	  la	  sociedad	  china). 

Bajo	  las	  dinastías	  Song	  (ss.	  XI-‐XII),	  los	  monjes	  vivían	  a	  veces	  en	  grandes	  
comunidades	  y	  el	  término	  mismo	  de	  obscurecer	  las	  huellas	  llegó	  simplemente	  a	  
designar	  el	  ideal	  del	  monje	  que	  se	  separaba	  del	  siglo.	  En	  un	  pequeño	  libro	  
consagrado	  a	  las	  reglas	  monásticas	  Dôgen	  escribió	  por	  ejemplo:	  “Los	  hombres	  
del	  pasado	  vivían	  en	  lejanas	  montañas	  y	  practicaban	  en	  apartados	  bosques.	  
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No	  solamente	  las	  ofrendas	  eran	  raras	  sino	  que	  también	  habían	  abandonado	  
todas	  las	  relaciones.	  Vosotros	  debéis	  estudiar	  su	  aspiración	  a	  cubrir	  su	  
brillo	  y	  a	  obscurecer	  sus	  huellas”	  (Reglas	  para	  la	  segunda	  sala	  de	  monjes).	  
Desde	  su	  propia	  perspectiva	  los	  monjes	  no	  rechazaban	  el	  mundo	  de	  los	  
hombres,	  rechazaban	  simplemente	  conformarse	  a	  sus	  expectativas,	  al	  deseo	  de	  
agradar,	  al	  de	  ser	  conocido.	  Rechazaban	  vivir	  a	  través	  de	  las	  imágenes	  que	  les	  
imponía	  el	  mundo.	  Preferían	  desertar	  para	  profundizar	  lo	  esencial	  y	  excavar	  en	  
ellos	  mismos	  un	  camino	  hacia	  el	  corazón. 

Oscurecer	  las	  huellas	  no	  consiste	  simplemente	  en	  sustraerse	  del	  mundo	  para	  
comprometerse	  con	  la	  vía,	  más	  radicalmente	  todavía,	  se	  trata	  de	  morir	  a	  las	  
propias	  representaciones,	  incluida	  la	  de	  ser	  budista.	  Huike	  (487-‐593),	  Eka	  en	  
pronunciación	  japonesa,	  	  fue	  el	  segundo	  patriarca	  del	  zen	  chino	  y	  el	  sucesor	  de	  
Bodhidharma.	  Su	  biografía	  informa	  de	  que	  meditó	  durante	  años	  hasta	  que	  un	  
día,	  en	  el	  transcurso	  de	  una	  meditación,	  tuvo	  la	  visión	  de	  un	  espíritu	  que	  le	  
ordenó	  dirigirse	  al	  sur.	  Una	  tarde	  de	  invierno	  llegó	  por	  fin	  al	  templo	  de	  Shaolin,	  
donde	  residía	  el	  austero	  Bodhidharma.	  Este	  no	  le	  autorizó	  a	  entrar.	  Eka	  
permaneció	  fuera	  bajo	  la	  nieve	  que	  caía	  en	  grandes	  copos.	  Al	  alba	  Bodhidharma	  
lo	  reencontró	  en	  el	  frío,	  sepultado	  bajo	  la	  nieve,	  Huike	  le	  suplicó	  nuevamente	  
que	  le	  acogiera	  pero	  Bodhidharma	  le	  trató	  de	  nuevo	  con	  aspereza.	  Para	  mostrar	  
su	  determinación	  Huike	  se	  cortó	  entonces	  el	  brazo	  izquierdo.	  Finalmente	  
Bodhidharma	  le	  autorizó	  a	  entrar.	  La	  anécdota,	  más	  simbólica	  que	  histórica,	  es	  
famosa.	  Después	  de	  muchos	  años	  de	  profundización	  Bodhidharma	  le	  trasmitió	  
su	  ropa	  monacal,	  su	  kesa,	  como	  prenda	  de	  su	  reconocimiento.	  A	  continuación	  
Huike	  prosiguió	  la	  tarea	  de	  su	  maestro.	  Después	  de	  haber	  trasmitido	  la	  ropa	  de	  
Bodhidharma	  a	  su	  discípulo	  Sengcan	  se	  dirigió	  a	  la	  ciudad	  de	  Ye	  donde	  enseñó	  
durante	  treinta	  y	  cuatro	  años.	  	  Después	  repentinamente	  “hizo	  borrosas	  sus	  
huellas	  y	  sus	  actitudes	  cambiaron”.	  Ya	  no	  se	  ciñó	  más	  a	  las	  actitudes	  	  esperadas	  
en	  los	  monjes,	  se	  hizo	  libre,	  yendo	  y	  viniendo	  por	  lugares	  infames	  e	  impuros,	  en	  
contra	  de	  todas	  las	  reglas	  de	  decoro	  budistas.	  No	  dirigía	  un	  templo,	  se	  
contentaba	  con	  enseñar	  en	  	  el	  umbral	  de	  un	  monasterio	  (la	  gran	  puerta	  es	  el	  
edificio	  de	  entrada),	  no	  del	  todo	  en	  el	  mundo	  profano	  ni	  tampoco	  del	  todo	  en	  el	  
mundo	  sagrado.	  Mantenerse	  en	  el	  intervalo	  era	  sin	  duda	  una	  manera	  de	  no	  estar	  
atrapado	  por	  uno	  u	  otro	  mundo,	  de	  no	  escaparse,	  de	  no	  sucumbir.	  Pero	  no	  se	  
suele	  perdonar	  a	  aquellos	  que	  escogen	  lo	  indefinible.	  Víctima	  de	  la	  envidia	  
Huike	  fue	  finalmente	  asesinado.	  Tocamos	  aquí	  el	  punto	  último	  de	  la	  enseñanza	  
del	  zen:	  ¿Cómo	  acercarse	  lo	  más	  cerca	  de	  lo	  invisible?	  

Es	  un	  proceso	  de	  actitud	  interior,	  de	  vibrar	  vitalmente	  con	  el	  “no	  merito,	  no	  
ganancia,	  no	  perdida”	  hasta	  que	  en	  el	  interior	  resuene	  el	  poema	  de	  Daigu	  
Riokan:	  	  

«Desde	  que	  penetré	  la	  vía	  de	  Caoqi, 
Mil	  picos	  obturan	  delicadamente	  la	  entrada. 
Aprisionados	  por	  glicinias,	  los	  viejos	  árboles	  están	  secos, 
Envueltas	  de	  nubes,	  las	  rocas	  arrancadas	  están	  frías. 
Mi	  caña	  de	  peregrino	  se	  pudre	  en	  la	  lluvia	  nocturna. 
Mi	  kesa	  se	  enmohece	  en	  la	  niebla	  matinal. 
Nadie	  pregunta	  por	  noticias	  mías, 
Año	  tras	  año,	  año	  tras	  año,	  año	  tras	  año.» 

	  

Esta	  es	  la	  actitud	  que	  ha	  de	  ser	  adoptada	  en	  un	  sesshin,	  si	  se	  guía	  por	  “ocultar	  
las	  huellas”	  
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COMO	  HACER	  QUE	  EL 	  S ILENCIO	  HABLE	  Y 	  LA	  QUIETUD	  CAMINE	  –	  
ROBERTO	  POVEDA	  
En	  primer	  lugar,	  Uchiyama	  eliminaba	  de	  las	  sesshin	  cualquier	  elemento	  
superfluo;	  eliminaba	  el	  canto	  de	  sutras,	  eliminaba	  el	  trabajo,	  eliminaba	  
cualquier	  tipo	  de	  enseñanza	  oral,	  eliminaba	  el	  uso	  del	  kyosaku,	  el	  bastón	  
tradicional	  usado	  para	  corregir	  las	  posturas	  y	  alentar	  a	  los	  participantes,	  
eliminaba	  en	  definitiva	  casi	  todo	  menos	  zazen,	  más	  algo	  de	  comida,	  unas	  horas	  
para	  dormir	  y	  algunos	  instantes	  para	  atender	  las	  propias	  necesidades.	  Es	  decir,	  
zazen	  en	  medio	  de	  la	  propia	  vida	  	  desnuda	  (sin	  juguetes),	  expresados	  ambos	  de	  
la	  forma	  más	  simple	  e	  unitaria	  posible.	   

En	  segundo	  lugar,	  y	  este	  gesto,	  aparentemente	  mínimo	  pero	  altamente	  
simbólico,	  creo	  que	  lo	  cambia	  todo;	  Uchiyama,	  el	  abad	  de	  aquel	  monasterio,	  se	  
sentaba	  cara	  a	  la	  pared,	  como	  el	  resto	  de	  practicantes.	  De	  esta	  forma,	  aboliendo	  
de	  entrada	  toda	  asimetría	  entre	  observador	  y	  observado,	  entre	  enseñante	  y	  
aprendiz	  (o	  maestro	  y	  discípulo,	  si	  se	  prefiere	  la	  terminología	  al	  uso),	  entre	  
realización	  y	  doctrina,	  devolvía	  la	  responsabilidad	  del	  propio	  zazen	  a	  cada	  
practicante,	  a	  la	  realidad	  de	  uno	  mismo,	  es	  decir	  a	  la	  única	  persona	  en	  realidad	  
capaz	  de	  realizar	  su	  propio	  zazen	  así	  como	  de	  vivir	  su	  propia	  vida. 

Algún	  tiempo	  después	  leí	  su	  testamento	  espiritual,	  el	  discurso	  de	  despedida	  que	  
dio	  cuando	  abandonó	  el	  cargo	  de	  abad	  de	  Antaiji;	  un	  gesto	  cargado	  también	  de	  
un	  profundo	  significado	  simbólico	  y	  espiritual.	  Un	  gesto,	  por	  otra	  parte,	  
inusitado;	  tanto	  aquí,	  en	  occidente,	  como	  en	  oriente,	  donde	  nadie	  una	  vez	  
alcanzado	  el	  “cargo”	  dimite.	  En	  ese	  texto	  dice:	   

«¿Qué	  o	  quién	  es	  un	  auténtico	  maestro?	  Si	  lo	  consideramos	  intelectualmente	  y	  
decimos	  que	  tal	  o	  cual	  persona	  debe	  ser	  el	  verdadero	  maestro,	  estamos	  
cometiendo	  un	  grave	  error.	  Tan	  sólo	  estaríamos	  confiando	  en	  nuestro	  
pensamiento	  engañoso	  de	  que	  determinada	  persona	  es	  un	  verdadero	  maestro.	  
Zazen,	  lo	  cual	  es	  soltar	  y	  abrir	  la	  mano	  del	  pensamiento,	  es	  el	  único	  verdadero	  
maestro.	  Este	  es	  un	  punto	  cardinal.	  Nunca	  les	  he	  dicho	  a	  mis	  discípulos	  que	  yo	  
soy	  un	  verdadero	  maestro.	  Desde	  el	  comienzo	  siempre	  he	  dicho	  que	  el	  zazen	  
que	  cada	  uno	  de	  nosotros	  practica	  es	  el	  único	  y	  verdadero	  maestro.» 

Personalmente	  considero	  que	  una	  practica	  sincera	  de	  zazen	  requiere,	  o	  se	  
manifiesta,	  o	  se	  le	  permite	  manifestarse	  (es	  difícil	  separar	  agente	  y	  acción,	  
sujeto	  y	  objeto	  cuando	  hablamos	  de	  zazen)	  a	  través,	  como	  mínimo,	  de	  
determinadas	  cosas.	  Sin	  pretender	  ser	  exhaustivo	  con	  los	  puntos	  que	  voy	  a	  
indicar	  a	  continuación,	  ni	  aun	  menos	  abarcar	  con	  ellos	  aquello	  que	  es	  
inabarcable,	  lo	  cual	  es	  algo	  imposible	  por	  definición,	  intentaré	  señalar	  algunas	  
cuestiones	  que	  han	  sido	  y	  son	  en	  mi	  propia	  experiencia	  importantes:	   

-‐ Ha	  de	  convertirse	  en	  una	  práctica	  cotidiana,	  si	  no	  su	  lugar	  será	  siempre	  el	  
de	  lo	  “excepcional”,	  es	  decir	  lo	  separado	  de	  lo	  “ordinario”.	  En	  caso	  contrario,	  
si	  practicamos	  zazen	  solo	  esporádicamente,	  en	  vez	  de	  ser	  el	  camino	  que	  nos	  
lleva	  más	  allá	  de	  toda	  discriminación	  de	  nuestra	  mente	  limitada,	  se	  
convertirá	  en	  una	  nueva	  dualidad	  en	  nuestra	  vida,	  en	  una	  nueva	  ilusión,	  en	  
una	  nueva	  fuente	  de	  malestar. 

-‐ Ha	  de	  estar	  situado	  en	  el	  centro	  de	  nuestra	  existencia,	  constituyendo	  el	  eje,	  
el	  vacío	  central,	  la	  oquedad	  venerable	  y	  venerada	  alrededor	  de	  la	  cual	  pueda	  
girar	  la	  rueda	  de	  nuestra	  vida	  libremente,	  liberada	  de	  todo	  sufrimiento. 
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-‐ Ha	  de	  basarse	  en	  un	  espíritu	  en	  el	  que	  se	  descarten	  las	  ideas	  de	  
competición,	  consigo	  mismo	  o	  con	  los	  demás,	  así	  como	  de	  mejor	  o	  peor,	  de	  
bueno	  o	  malo,	  de	  preferencia	  o	  rechazo,	  acogiéndolo	  todo	  en	  su	  seno	  por	  
igual. 

-‐ Ha	  de	  librarse,	  como	  de	  cualquier	  otra	  	  idea,	  también	  de	  la	  idea	  de	  logro,	  de	  
la	  idea	  de	  consecución	  incluso	  respecto	  al	  propio	  zazen.	  Es	  decir,	  de	  la	  idea	  
de	  haber	  comprendido	  por	  fin	  “en	  qué	  consiste	  zazen”	  pues,	  en	  el	  momento	  
en	  el	  que	  consiguiéramos	  “fijar”	  un	  algo,	  ese	  algo	  estaría	  muerto,	  ya	  no	  sería	  
zazen.	  Convertido	  en	  un	  cadáver	  sobre	  la	  mesa	  de	  un	  médico	  forense,	  tan	  
solo	  sería	  capaz,	  como	  mucho,	  de	  informarnos	  sobre	  el	  pasado,	  sobre	  cómo	  
se	  llegó	  hasta	  allí,	  pero	  ya	  no	  de	  renovar	  con	  nueva	  vida	  el	  presente	  que	  
pasa	  incesante	  a	  través	  de	  nosotros. 

Esto	  no	  es	  otra	  cosa	  que	  comprender,	  aceptar,	  confiar,	  abandonarse	  al	  hecho	  de	  
que	  zazen	  es	  una	  práctica	  inabarcable,	  ilimitada	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  de	  que	  es	  
un	  camino	  que	  solo	  puede	  ser	  andado	  por	  cada	  uno	  de	  nosotros,	  con	  nuestro	  
propio	  cuerpo	  y	  nuestra	  propia	  mente	  abandonados	  a	  la	  quietud	  y	  el	  silencio	  
que	  lo	  abraza	  todo,	  momento	  a	  momento	  y	  día	  tras	  día. 

Con	  todo,	  y	  aunque	  fundamentalmente	  se	  trate	  de	  un	  camino	  solitario,	  para	  
profundizar	  en	  este	  camino	  es	  adecuado	  poder	  confrontarse	  de	  vez	  en	  cuando	  
con	  otros	  que	  estén	  también	  recorriéndolo	  y,	  si	  es	  posible,	  que	  hayan	  recorrido	  
un	  trecho	  mayor	  del	  mismo.	  Esto	  es	  útil	  para	  evitar	  encaminarnos	  por	  sendas	  
erróneas	  y	  sin	  salida,	  	  extraviándonos	  ante	  cualquier	  fantasía.	  Pero	  también,	  
ante	  todo,	  a	  nosotros,	  pobres	  humanos	  prontos	  a	  desfallecer	  ante	  cualquier	  
obstáculo,	  este	  compartir	  nos	  sirve	  de	  aliento	  para	  seguir	  andando,	  para	  seguir	  
construyendo	  aquella	  senda	  que	  solo	  existirá	  para	  nosotros	  si	  es	  pisada	  por	  
nuestros	  propios	  pies. 

Podemos	  rastrear	  aquel	  reunirse	  de	  los	  practicantes	  desde	  los	  comienzos	  del	  
budismo.	   

En	  los	  primeros	  tiempos,	  en	  el	  boscoso	  y	  monzónico	  sur	  de	  Asia,	  básicamente	  
había	  monjes	  mendicantes	  errantes,	  	  sin	  un	  hogar	  fijo,	  que	  celebraban	  sus	  
reuniones	  en	  la	  estación	  de	  las	  lluvias,	  cuando	  se	  reencontraban	  para	  escuchar	  
las	  enseñanzas	  y	  practicar	  juntos	  durante	  un	  tiempo	  en	  algún	  lugar	  apropiado.	  
Posteriormente,	  con	  la	  expansión	  del	  budismo	  	  y	  con	  su	  implantación	  en	  otras	  
tierras,	  se	  formaron	  comunidades	  monásticas	  fijas,	  con	  reglas	  que	  determinaban	  
la	  actividad	  diaria	  de	  los	  monasterios,	  en	  los	  que	  los	  monjes	  practicaban	  juntos	  
cotidianamente	  durante	  todo	  el	  año.	   

Hoy	  en	  día,	  aquí	  en	  Occidente,	  la	  mayor	  parte	  de	  aquellos	  que	  practican	  zazen	  
son	  laicos,	  personas	  que	  trabajan,	  tienen	  familias,	  posesiones	  que	  gestionar,	  
historias	  sociales	  en	  las	  que	  viven	  inmersos,	  cuyos	  amigos	  y	  las	  personas	  con	  las	  
que	  comparten	  la	  mayor	  parte	  de	  su	  tiempo	  no	  necesariamente	  comparten	  ni	  
entienden	  la	  propia	  opción.	   

En	  estas	  condiciones,	  que	  son	  las	  nuestras	  en	  una	  gran	  mayoría	  de	  casos,	  en	  las	  
que,	  normalmente,	  los	  encuentros	  con	  otros	  que	  han	  decidido	  recorrer	  el	  mismo	  
camino	  son	  más	  o	  menos	  esporádicos,	  o	  incluso	  raros	  (oscilando	  entre	  algún	  día	  
a	  la	  semana	  y	  alguna	  vez	  al	  año),	  este	  reunirse	  con	  otros	  para	  practicar	  juntos,	  
en	  un	  lugar	  adecuado	  y	  libres	  de	  otros	  compromisos,	  se	  convierte	  en	  algo	  cuyo	  
valor	  es	  inestimable	  y	  precioso.	   
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El	  motivo	  de	  cuidar,	  de	  apreciar,	  de	  amar	  estos	  momentos	  de	  reencuentro	  entre	  
los	  que	  hemos	  decidido	  seguir	  este	  camino	  no	  es	  porque	  en	  este	  encontrarse	  
podamos	  disfrutar	  durante	  unos	  días	  de	  algún	  modelo	  ideal	  (personal	  o	  
comunitario),	  ni	  porque	  durante	  ese	  encuentro	  podamos	  soñar	  con	  haber	  vuelto	  
a	  un	  paraíso	  perdido	  o	  haber	  sido	  admitidos	  provisionalmente	  en	  alguna	  utopía,	  
lo	  cual	  no	  contribuiría	  sino	  a	  crear	  nuevas	  dualidades,	  nuevos	  ideales,	  nuevos	  
extravíos,	  nuevos	  sufrimientos.	  Ni	  tampoco	  porque	  durante	  ellos	  vayamos	  a	  
recibir	  alguna	  enseñanza	  “especial”	  proveniente	  de	  un	  otro,	  sino	  porque	  en	  ellos	  
podemos	  ahondar	  en	  nuestro	  propio	  zazen,	  y	  porque	  este	  ahondar,	  este	  abonar	  
la	  tierra	  que	  somos,	  permanece	  y	  florece	  luego	  en	  nuestro	  zazen	  cotidiano. 

A	  través	  de	  mi	  propio	  zazen,	  que	  empezó	  de	  forma	  solitaria	  y	  fundamentalmente	  
lo	  continúa	  siendo,	  fui	  entendiendo	  poco	  a	  poco	  que	  esta	  práctica	  no	  puede	  
tener	  sentido	  si	  se	  la	  aísla	  del	  resto	  de	  la	  vida,	  si	  se	  practica	  zazen	  de	  un	  forma	  
autista,	  desconectada	  del	  resto	  los	  actos	  de	  la	  vida,	  separada	  de	  nuestra	  
cotidianeidad.	  En	  ese	  fondo	  inaprensible	  de	  nosotros	  mismos,	  al	  que	  nos	  
entregamos	  cuando	  practicamos	  zazen,	  cuando	  nos	  separamos	  por	  un	  tiempo	  de	  
la	  vida	  activa	  y	  del	  parloteo	  incesante	  de	  nuestra	  mente,	  hay	  algo	  que	  abarca	  a	  la	  
vida	  y	  se	  mueve	  con	  y	  hacia	  ella. 

Esta	  pregunta	  por	  la	  acción,	  que	  en	  el	  caso	  del	  hombre	  transcurre	  en	  buena	  
medida	  de	  forma	  social,	  por	  el	  mundo	  de	  las	  relaciones	  con	  los	  demás,	  por	  aquel	  
campo	  que	  podemos	  calificar	  como	  ético	  o,	  simplemente,	  por	  la	  vida	  entera,	  en	  
todos	  sus	  extremos,	  en	  todas	  sus	  contradicciones	  aparentes,	  con	  todas	  aquellas	  
dicotomías	  que	  construimos	  con	  nuestra	  mente	  y	  que	  inevitablemente	  pueblan	  
nuestra	  vida,	  es	  una	  pregunta	  en	  realidad	  enigmática	  e	  inquietante:	  ¿Cómo	  
puede	  una	  práctica	  del	  cuerpo	  y	  de	  la	  mente,	  consistente	  en	  aquietarse	  y	  
sumergirse	  en	  el	  silencio,	  interior	  y	  exteriormente,	  ayudarnos,	  orientarnos	  en	  
nuestra	  vida	  activa,	  bulliciosa,	  compartida,	  contradictoria,	  en	  la	  que	  es	  preciso	  
escoger	  en	  todo	  momento?	  ¿Que	  tiene	  que	  ver	  aquello	  con	  nuestra	  familia,	  
nuestro	  trabajo,	  nuestras	  amistades,	  con	  nuestras	  opiniones,	  con	  nuestras	  
elecciones	  y	  rechazos?	  ¿Cómo	  hacer,	  en	  definitiva,	  que	  el	  silencio	  hable	  y	  la	  
quietud	  camine?	   

Creo	  que	  hay	  aquí	  un	  escollo,	  una	  dificultad,	  una	  tensión	  irreductible	  con	  la	  que	  
se	  	  encuentra,	  antes	  o	  después,	  todo	  practicante	  sincero;	  es	  decir	  todo	  
practicante	  que	  no	  reduzca	  zazen	  a	  una	  “cosa”	  más	  entre	  sus	  otras	  “cosas”,	  a	  una	  
“práctica”	  como	  hacer	  ejercicio	  o	  salir	  a	  cenar	  con	  los	  amigos,	  o	  (para	  los	  
aficionados	  a	  esas	  cosas)	  a	  algo	  similar	  a	  la	  realización	  de	  un	  “ritual	  purificador”;	  
cosas	  orientadas	  todas	  ellas,	  sea	  en	  el	  plano	  material	  o	  en	  el	  espiritual,	  al	  
bienestar	  propio	  o	  a	  mejorar	  la	  imagen	  que	  tenemos	  de	  nosotros	  mismos.	  Con	  
frecuencia,	  por	  lo	  menos	  es	  mi	  caso,	  la	  respuesta	  a	  esa	  pregunta	  suele	  ser	  difícil	  
de	  encontrar,	  se	  dilata	  en	  el	  tiempo	  y	  en	  el	  espacio	  como	  un	  mar	  de	  brumas	  
cubriendo	  el	  océano,	  se	  convierte	  en	  un	  koan. 

Normalmente,	  repetida	  y	  arraigadamente,	  una	  natural	  tendencia	  nos	  
lleva	  	  buscar	  fuera	  un	  modelo	  de	  “cómo	  deberían	  hacerse	  las	  cosas”.	  Buscamos	  
modelos	  exteriores,	  en	  los	  libros	  y	  en	  aquellos	  que	  (suponemos)	  pueden	  tener	  
más	  camino	  recorrido	  que	  nosotros.	  Intentamos	  andar	  por	  medio	  del	  bosque	  
mirando	  solo	  el	  mapa,	  sin	  fijarnos	  en	  aquello	  que	  en	  concreto	  pisan	  nuestros	  
propios	  pies,	  en	  aquello	  que	  de	  verdad	  nos	  rodea.	  Olvidamos	  que	  los	  mapas	  son	  
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solo	  mapas,	  parciales,	  idealizados,	  incompletos;	  desfasados	  inevitablemente	  un	  
instante	  después	  de	  su	  confección,	  por	  muy	  exhaustivos	  que	  sean.	  De	  esta	  forma,	  
absortos	  en	  el	  mapa,	  nos	  golpearemos	  con	  cualquier	  obstáculo	  y	  caeremos	  en	  
cualquier	  agujero	  que	  atraviese	  nuestro	  caminar. 

Evidentemente	  los	  mapas	  son	  útiles,	  imprescindibles	  a	  veces,	  pero	  solo	  
podemos	  atravesar	  el	  bosque	  si	  ponemos	  en	  marcha	  nuestro	  pies	  y	  estamos	  
atentos	  ante	  los	  obstáculos.	  Hemos	  de	  fiarnos	  de	  los	  mapas	  mientras	  coinciden	  
con	  la	  realidad	  de	  lo	  que	  estamos	  atravesando,	  de	  lo	  que	  estamos	  viviendo;	  pero	  
si	  queremos	  realmente	  cruzar	  el	  bosque	  hemos	  de	  esforzarnos	  en	  seguir	  
andando	  y	  también	  hemos	  de	  tener	  la	  determinación	  de	  resolver	  lo	  mejor	  que	  
podamos	  los	  obstáculos,	  previstos	  o	  no	  por	  el	  mapa,	  que	  vayan	  apareciendo. 

Hemos	  de	  fiarnos	  también	  de	  eso,	  de	  los	  obstáculos,	  de	  las	  dificultades,	  de	  lo	  que	  
no	  queremos	  y	  nos	  disgusta,	  de	  nuestros	  propios	  errores	  y	  de	  los	  errores	  de	  los	  
otros,	  pues	  no	  es	  otro	  el	  lugar	  en	  el	  que	  podemos	  despertarnos	  a	  nuestra	  propia	  
vida.	  Solo	  así	  podremos	  comprender	  y	  realizar	  en	  nuestra	  propia	  carne,	  de	  
verdad	  y	  no	  en	  nuestra	  fantasía	  o	  en	  nuestros	  ideales,	  la	  verdad	  revelada	  por	  
Vimalakīrti	  a	  Mañjuśrī	  cuando	  este	  le	  preguntó:	  «	  “¿Cómo	  sigue	  el	  bodhisattva	  el	  
camino	  del	  buddha?”	  [y]	  Vimalakīrti	  respondió:	  “Transitando	  por	  caminos	  
equivocados	  sigue	  	  el	  bodhisattva	  el	  camino	  del	  buddha”» 

Si	  volvemos	  al	  koan,	  a	  la	  pregunta	  sobre	  cómo	  zazen,	  en	  tanto	  que	  práctica	  que	  
“no	  sirve	  para	  nada”,	  esa	  práctica	  del	  silencio	  que	  no	  busca	  ni	  propone	  nada	  
fuera	  de	  si	  mismo,	  que	  no	  es	  por	  tanto	  ni	  siquiera	  un	  mapa,	  puede	  orientar,	  
iluminar,	  convertirse	  en	  el	  eje	  de	  nuestra	  vida	  y	  despertarnos	  a	  ella,	  creo	  
sinceramente	  que	  la	  única	  respuesta	  posible	  está	  precisamente	  implícita	  en	  la	  
pregunta	  misma.	   

Zazen	  es	  la	  respuesta	  a	  la	  pregunta	  que	  abre	  el	  propio	  zazen	  sobre	  nuestra	  vida,	  
sobre	  lo	  que	  somos,	  siempre	  que	  no	  dejemos	  que	  este	  zazen	  se	  esclerotice	  y	  nos	  
esforcemos	  en	  profundizar	  su	  practica;	  dejándola	  hacerse	  más	  vasta,	  ahondando	  
cada	  vez	  más	  en	  ese	  fondo	  sin	  fondo	  que	  lo	  abraza	  todo.	   

No	  es	  posible	  permanecer	  ahí	  mas	  que	  profundizando	  siempre,	  pues	  sino	  ese	  
permanecer	  se	  convertiría	  en	  el	  permanecer	  de	  los	  muertos;	  y	  no	  es	  posible	  
profundizar	  ahí	  sino	  permaneciendo	  siempre,	  pues	  sino	  ese	  profundizar	  sería	  
solo	  aparente,	  tan	  solo	  un	  recuerdo,	  y	  se	  disiparía	  como	  el	  sonido	  de	  una	  
campana	  que	  ha	  sido	  tocada	  solo	  una	  vez.	  

 

 


